Põhiline Kiire Kasv Ärge ületage CrossFiti

Ärge ületage CrossFiti

Teie Homseks Horoskoop

Sel kevadpäeval kogu Ameerikas kogunesid CrossFiti ustavad - ja nägid vaeva. Kindlasti oli neid sadu tuhandeid. Võib-olla miljon, võib-olla kaks. New Orleansi vanas tööstusrajatises tõstsid nad end võimlemisrõngastele ja kastsid seal üles. Californias Santa Cruzis asuvas ribakeskuses viskasid nad ikka ja jälle 20-naelaseid ravimipalle vastu seina. Virginias Dullesi lennujaama lähedal asuvas äripargis surusid nad kaalutud kangid pea kohal, kõigepealt üks kord minutis, ja siis nii kiiresti kui võimalik kolm minutit järjest - või kuni nad ei suutnud käsi tõsta.

Vahepeal lõpetas CrossFiti kuningas El Borracho nimelises baaris oma takod ja tellis teise margariidi.

Ta oli äris Seattle'is. Sel hommikul oli kalendris neljapäev, kuid Glassmani sisikond ütles, et kaubanduskeskus ja päev oli sealt looklenud. Ta oli ostnud endale ja oma piloodile Mountain Hardwearsi uued leek-oranžid pargid ja viinud oma tüdruksõbra Tiffany juurde, et talle sünnipäevaks teemant ripats osta. Esialgu olid Tiffany töötajad teda kahtlustavalt silmitsenud: 56-aastane mees nägi välja tuhmunud teksade, pargi ja tagurpidi punase pesapallimütsiga üle tema hallide juuksekarva, nagu oleks ta tagaluugi peolt sisse eksinud. kusagil või võib piitsu jaoks haamri välja visata. Siis aga selgus, et müüjanna oli üks neist. Tema nõrk keha oleks pidanud olema kingitus. 'Greg Glassman!' ütles naine, vaadates tema krediitkaarti. 'Mu mees oli eile õhtul teiega!'

Glassman harjub sedalaadi üllatunud äratundmisega. Mees, kes leiutas WOD-i, mis on maailma kõige ilusam sõltuvust tekitav treening, ei näe välja nagu puhta elu eeskuju. Ta ei sarnane millegi eeskujuga. Kuid siis naudib Glassman tavapärase mõistuse, hea maitse ja hea tava trotsimist. Ja siiski äri õnnestub. Siiani fenomenaalselt.

Eelmisel õhtul oli ta koos saatjaskonnaga umbes 20 minutit hilinenud Washingtoni ülikooli ülikoolilinnaku 500 CrossFitteri loengusaalis. Teda oli sinna kutsunud esinema kohalik liberaarrühmitus Freedom Foundation. Libertarid armastavad CrossFiti. See ei ole täielikult omanduses olev spordisaalide kett ega frantsiis, vaid ülemaailmse ettevõtjate võrgustiku tuum. Kohalikule CrossFiti jõusaalile viidatakse kui kastile, sest see võib olla ükskõik kus ja igas stiilis ning iga kasti kultuur ei pruugi olla midagi sarnast Glassmani ettevõtte või mõne muu CrossFiti kastiga. Kastidel võivad olla isegi erinevad ärimudelid. Ja ometi oli publiku seas kaosest sündinud kord: kirgliku CrossFitteri read ja read, ühinenud WOD-i armastuses, lihaseline kehaehitus lainetamas T-särkide ja kapuutside all.

Rämedal moel rääkis Glassman oma ustavatele mõeldud loo: kuidas tema kujundatud romaan, peenelt karistav harjutussüsteem, mille keskmes oli WOD (päeva treening; seda hääldatakse “vatina”), oli alanud tema tagavees Santa Cruzis. jõusaal, mis muutus seejärel veebifenomeniks, sillutas siis teed 6775 CrossFiti asukohale (varsti 10 000) ja nüüd oli see saamas kiiresti tema enda spordialaks. (Sel kuul jõuab CrossFit Games'i finaalidest otseülekanne ESPN2 kaudu.) Ta selgitas vastuolulist viisi, kuidas ta CrossFiti äritegevusest arvab (ta loobub enamikust uutest tuluallikatest) ja seda, kuidas ta selle kaubamärki kaitseb (pahatahtlikult).

Kuid tõde on - ja see on ilmne kõigile, kes vaatavad, kuidas Glassman El Borrachos pärastlõunat ära viib -, et CrossFiti edu ei tulene ühestki tavapärasest äristrateegiast. Glassman ei käitu nii, nagu peaks. Mõnikord mässab ta kavalusest, teinekord selle pelgalt petliku lõbu pärast. Sageli on raske öelda, kumb. Seetõttu on CrossFit treening ja ettevõte, mida ükski tavapärane treener ega M.B.A ei oleks kunagi ehitanud. Glassman istub ühe ettevõtte paugutamise otsas. Ja asjakohane küsimus on nagu alati: mida ta nüüd tegema hakkab?

Glassman kasvas üles Woodland Hillsis, Los Angelese äärelinnas San Fernando orus. Glassmani majapidamises trumpas haridus kõik. Glassmani isa oli Hughes Aircrafti raketiteadlane ja kõikehõlmav kõva perse, kes juhtis matemaatikat ja teaduslikke meetodeid tema noorema õe Glassmani ja nende kodus viibiva ema üle. Vaidlus vanamehega nõudis paratamatult andmekogumeid, ütleb Glassman - 'Iga teie väljaöeldud punkt pidi olema mõõdetav, korratav' - ja Glassman läks oma isaga tihti kokku.

Glassman põgenes kergejõustikusse ja armus võimlemisesse (tema sõnul on see väljendunud lonkamise allikas), tõstmises ja rattasõidus. Pärast mitmest kolledžist ja nooremast kolledžist väljalangemist hakkas Glassman töötama täiskohaga fitnessis kohalike spordisaalide personaaltreenerina.

Ta töötas välja hullumeelsed rutiinid: ta lasi klientidel raskuste masinas korduste kaudu võistelda ja ühes asutuses lasi ta neil ruumi keskel 30 jalga samba üles rabeleda. Lõpuks keevitas selle jõusaali omanik varda külge kettad, et ta peatuks. 'Nad lisasid ohu 15 jalga ülespoole,' pahandas Glassman klientidele, enne kui andis neile märku, et nad ikkagi üles tõusevad. Ta visati sellest spordisaalist välja. Ta visati välja mitmest spordisaalist. 'Ma pole kunagi tahtnud, et mulle öeldaks, mida teha,' ütleb Glassman. 'Ma arvan, et see on geneetiline.'

1995. aastal, kui Glassman põles kohalikes spordisaalides viimaseid oma sildu, helistas talle sõber, kes töötas šerifiosakonnas Santa Cruzis. Osakond oli temast kuulnud ja soovis, et ta koolitaks ohvitsere. Kauaaegse tüdruksõbraga lahku minnes olnud Glassman otsustas minna. Ta rajas poe tervisekeskusesse nimega Spa Fitness ja õpetas ohvitseridele ja kõigile teistele, kes soovisid osta 60 minutit higi, oma kaubamärki treeningutest, mida ta oli hakanud kutsuma CrossFitiks.

Santa Cruzi hommikud ja õhtud said täis spordikliente. Vahepealne päeva pikkus kasvas õppimise ja järelemõtlemise ajaks. Ta lasi sõbral tuua trükiseid sporditoodetest, mille sõber oli leidnud oma uue internetiühenduse abil. 'Ma käisin läbi tuhandeid selliseid lehti,' ütleb Glassman. 'Kui ma lõpuks arvuti sain, polnud veebis midagi sellist, mida ma oleksin veel näinud.'

Glassman hakkas oma lähenemist viimistlema. Ta eelistas võimlemis- ja jõutõstmisliigutusi, mida ta teadis täiskasvanuks saamisel, ja funktsionaalset kaloristikat (kükitamist, tõmbamist), mis sundisid keha kasutama suuri lihasrühmi koos nagu päriselus. Talle meeldis idee visata klientidele harjutusi näiliselt juhuslikult, uskudes, et see sarnaneb viisiga, kuidas varased inimesed pidid ületama igapäevaseid füüsilisi takistusi. Hane osavõtjate loomuliku konkurentsivõime tagamiseks andis ta ülesande, et treeningud toimuksid aja jooksul või võimalikult paljude voorude või kordustena kindla ajavahemiku jooksul, nii et keegi ei lõdvestunud.

Glassman meelitas kohale väikese karja. 'Otsisin treenerit ja mu naise sõber käis Spa Fitnessis,' ütleb Ben Elizer, kes on täna CrossFiti infojuht. Ta käis Spa Fitnessis ja talle öeldi, et tal on valida kaks: 'üks tüüp, kes on tõesti tore ja mitte nii hea, ja teine ​​tüüp, kes on tõesti hea, kuid üliarvustatud ja üleolev' - muidugi Glassman. Glassmani meeskond oli tihedalt seotud. Ta abiellus isegi ühe oma kliendi, Lauren Jenai nimelise juuksuriga. Kui Spa Fitnessi omanik paratamatult näitas CrossFittersile ust ja nad rentisid jujitsu stuudio nurga, haldas Lauren raamatuid ja õpetas ise CrossFiti tunde. Varsti kasvasid nad sellest ruumist ja Glassmanid viisid oma kireva väikese politseinike, jujitsu võitlejate ja tehnoloogiaettevõtte pendeldajate rühma 1250 ruutjalga veoautode garaaži kaugel teel Soquelis kolme miili kaugusel. 2000. aastal küsisid mitmed kliendid, kas Glassman saaks WOD-id veebi panna, et nad saaksid neid reisides teha, nii et ta pani üles CrossFit.com.

Tänapäeva vaatepunktist näib ebatõenäoline, et igapäevane treening, igapäevane link teistele treeningsaitidele ja aeg-ajalt sportlase foto võiks algne sait tekitada kirgliku viiruse. Kuid siis pole te ilmselt WOD-i proovinud. Skeptilisele initsiatiivile tundub pühendumine WOD-ile veider: see võib olla ainult 10 minutit, kui vaheldumisi viie kordusega surnuliftid 100 jardi sprindidega. Te arvate, et olete piisavalt lihtne, kui kujutate end ringi jooksmas nagu jõulitõstetud kana. (Tavapärastes spordisaalides tõmbavad CrossFiti treeningud pilke.) Kuid kui te selle treeningu tegelikult teete, tabate poolel teel ristimisversiooni sellest, mida varased CrossFitters nimetas heldimusega segadusse ajamiseks - tõdemus, et selles omapärases võlus on kuradimaagiat kombinatsioon. Mõne minuti pärast olete kõige valusam, kui olete aastaid olnud. Sa pole kindel, kas ellu jääd. See on adrenaliinilaks. Kõigile, kes igavad tavaliste raskuste või elliptiliste tunnustega, tekitab see sõltuvust.

Nii et kuigi Glassman hoiab CrossFiti ärimudelit radikaalselt lahti ja avatud, kaitseb ta kaubamärki raudse rusikaga.

Glassmani varajane klient kirjeldas CrossFiti kogemust kui 'piinu koos naeruga'. Glassmanile see meeldis. Tundus, nagu oleks tema üha sobivamal possil õõnestav saladus: harjutuste kombinatsioonid, mis tundusid kummalised ja hoolimatud ning võhikutele võib-olla ohtlikud. Kui veebisaidi ülesehitamisel vabatahtlikuna osalenud Elizer küsis Glassmanilt, kas tal on logo meeles, mõtles Glassman naeruga segatud agoonia ideele, mõtles siis ninaga pöialt panna kõigile ho-hum-i personaaltreeneritele, mida ta kunagi vastu oli pidanud. Ta tuli välja oksendava klouniga. Ta kutsus seda onu Pukieks.

Üle kogu riigi ja kogu maailma proovisid inimesed CrossFiti treeninguid, haakusid ja rääkisid oma sõpradele. Kui CrossFit.com lisas kommentaaride tahvli, hakkas see täituma sellega, et inimesed postitasid oma aja ja arvestuse ning palusid abi. Siis hakkasid Soqueli väikese veoautode garaaži juurde saabuma palverändurid.

Peagi alustas Glassman reklaamiseminaride korraldamist. 4500 dollari pluss lennupiletite ja majutuse eest tuleks ta teie juurde. Või 1000 dollari eest inimesed võiksid tulla Soqueli. Ta pidas loengu kõigest, mille ta fitnessi kohta järeldas, ja jooksis osalejaid treeningute kaudu. Vahepeal meelitasid CrossFit.com pühendunud iseennast järgijaid. Seattleest pärit biokeemik ja endine jõutõstja Robb Wolf külastas Glassmansi 2002. aasta alguses. Ta ja mõned sõbrad alustasid väikest jõusaali - kas nad võiksid seda nimetada CrossFitiks?

2004. aastal alustas Glassman regulaarselt oma seminaride õpetamist ja vormistas liitumisprotsessi. Glassmans lõi ettevõtte ja palkas oma esimese töötaja. Kahe aasta jooksul kasvas CrossFiti kastide arv kolmelt enam kui 50-le. CrossFit oli saamas tõeliseks ettevõtteks.

2005. aasta detsembris juhtis The New York Times lugu lootustandvast CrossFiti hullusest. Reporter küsitles mõnda originaalset CrossFittersit ja kirjeldas nende saavutusi, mis olid märkimisväärsed. Kuid kõige rohkem tähelepanu pälvinud artikli osa oli algusanekdoot: esmakordne CrossFitter nimega Brian Anderson oli kogenud tõelist segaduse hetke - ta oli pärast ristimise WOD-i sattunud kiirabisse. Korduvad kettlebelli kiiged olid ta alaselja üles rebinud, nii et ta vaevu vastu pidas. Intensiivravis öeldi talle, et tal on rabdomüolüüs - seisund, kus lihaskoe laguneb niikaugele, et see hakkab neerusid mürgitama. Rabdomüolüüs on kergejõustiku tagajärjel haruldane; ultramaratoonarid saavad selle mõnikord kätte, kuid ER-i arstid on palju harjunud seda leidma jäsemete muljumise või massiivse kolmanda astme põletuse korral. Anderson ei vajanud dialüüsi, kuid veetis kuus päeva IV tilguti intensiivravis, millele järgnes kaks kuud füsioteraapiat selja jaoks.

Glassman oli Andersoni juhtumiga juba tuttav. 2005. aasta mais kirjutas juhtunu aset leidnud garaažisaali omanik sellest ettevõtte veebiväljaandes CrossFit Journal. Oktoobris kirjutas Glassman ise artikli 'CrossFit-Induced Rhabdo', milles ta selgitas kainelt CrossFitiga seotud kuue juhtumi asjaolusid, millest ta teadis, kirjeldas viise, kuidas sidusettevõtted võivad vähendada vigastuste tõenäosust, ja teatas, et lisab rabdomüolüüsi arutelu tema nädalavahetuse seminaridele ja veebisaidile.

Kuid Korda Artikkel - pealkirjaga 'Hangi saamine, isegi kui see sind tapab' - Glassman kasutas sellist kõva meest, keda ta WOD-de ajal CrossFittersile karjus. 'See võib sind tappa ... Ma olen alati olnud selle suhtes täiesti aus,' ütles ta. 'Kui leiate, et rõngastelt kukkumine ja kaela murdmine on teile nii võõras, siis me ei taha teid oma ridadesse.' Tühja suhtumist täites oli ta oma oktoobrikuu ajakirjaartikli juhtinud koomiksiga uuest klounist, onu Rhabdost, kes seisab kurnatuna dialüüsiaparaadi ees, neerud vereplasmas laiali. Times mainis ka seda.

Selles kontekstis hakkas Glassman oma liitumisprogrammi üles ehitama. See oli kasv ilma turvavõrguta: Igaüks, kes läbis oma kahepäevase seminari, sai kandideerida kasti avamiseks, kutsuda seda CrossFitiks ja siis tormata klientidele makstes kükituste ja kiskumiste või mis tahes hullu WODi kaudu, mida nad unistasid. Glassmanile, kes ise on kirglik liberaator, oli see õige asi: ta soovib, et tema sidusettevõtted saaksid vabalt garaažis või laos või kus iganes mujal kasti avada, treenida, kuidas nad tahavad, ja laadida, mida nad tahavad. Neil peaks olema võimalus, mis tal oli. Ta jälestab oletatavaid eksperte, kes väidavad, et nende sertifitseerimine või haridus muudab nad temast paremaks. Tema arvates tagab vaba turg kogu vajaliku kvaliteedikontrolli päeva lõpuks.

Välismaailmale, kuigi Glassmani ettevõte on kultuslikust fitnessi veebisaidist jõusaali kontseptsiooniks plahvatuslikult välja töötatud, et 2013. aasta lõpuks oleks rohkem kohti kui kõverad, võib CrossFit tunduda riskantne, sidumata: siin on spordirutiin, mis on inimesi saatnud haiglasse, kelle järelevalvet teostavad inimesed, kellel võib olla olnud kuni kaks päeva juhendamist. (Kuigi igal tõelisel treeneril, kellega kohtusin, oli märkimisväärne kogemus ja ta oli tõeliselt suurepärane, osalesin seminaril ja sooritasin neljandal päeval selle loo kajastamise testi. Ma pole, uskuge mind, pole spordisäästja.) Ja seda kõike juhib mees, kes kirjutas 2006. aasta CrossFit.com kommentaaris: 'Meil on CrossFitis vigastuste teraapia nimega STFU.' Nagu sisse, pange f-k kinni. Sellest piisab, et ka kõige pühendunumad laissez faire -istid saaksid natuke, noh, onu Pukie.

Glassman valitseb see vohavalt kasvav hord nagu hõimupealik. Nüüd kuulub talle 100 protsenti CrossFitist ja ta ei vasta ühelegi direktorite nõukogule. Cash kipub ettevõtte kaudu kihutama. Alles hiljuti said Glassmanid igaüks palka 750 000 dollarit aastas; reisi- ja meelelahutuseelarve on kümneid miljoneid dollareid ning Glassman kulutab raha ka nn brändiarvamustele, sealhulgas 15 000 dollari suuruse Šveitsi ühe kiirusega jalgratastele ja 350 000 dollari, 1500 hobujõuga täielikult kohandatud 2011. aasta Camaro kabriolettile . (Enne meie külaskäiku El Borrachosse järgisin teda koosolekule, et näha veel ühte kaubamärgi avaldust: tema vanema meeskonna kohandatud pagas, mis on kaunistatud Onu Pukie'ga.)

Samuti teeb ta ühiseid jõupingutusi, et vältida uusi tulusid. (Vt 'CrossFit ei taha teie raha.') CrossFit teenib suurema osa oma rahast koolitusseminaridest: igal nädalavahetusel annab see sajad inimesed koolitajateks, 1000 dollarit popi. Samuti kogub ta CrossFit Games registreerimistasusid, autoritasusid Reebok CrossFiti rõivaste eest ja iga-aastaseid sidusettevõtte tasusid. Sidusettevõtte tasud, mille ülempiir on 3000 dollarit aastas, on lukustatud nende esialgsete määradega. Josfua Newman, kes peab suurt ja edukat boksi nimega CrossFit NYC, ütles mulle, et ta maksab vaid 500 dollarit aastas.

Glassmanile on see filosoofiline valik. CrossFiti kaubamärgiga varustuse, toidulisandite või muu müümine kahjustaks tema kastiomanike vabadust. 'Nad on nende endi hõimud,' ütleb ta. 'Ma ei lähe ruumidesse, mis pole meie enda omad.'

kari järve rebane 10 a

Selle tulemusel toidab tema ettevõtte tulu (mis on sel aastal kahekordistunud, 100 miljoni dollarini) peaaegu täielikult CrossFiti ohjeldamatu levik. Vahepeal on kasvanud teiste ettevõtete kasvav ökosüsteem, et rahuldada neid kükitavaid ja jõulisi fjdmaale. Rõivafirmasid on mitu; toidu- ja joogifirmad (tõsised CrossFitters on Paleo dieedi suhtes sageli tõsised); ettevõtted, mis pakuvad spetsiaalselt kastiomanikele teenuseid, iPadiga, mis jälgib treeninguid ja haldab liikmelisust ärikonsultandid, kes näitavad kastiomanikele, kuidas oma tulusid suurendada. Veebidisainifirma on spetsialiseerunud CrossFiti kasti saitidele. Trükiajakirju on isegi kaks, The Box ja WOD Talk.

Glassman on uhke oma rolli üle selles kõiges, kuid süsteem seab teda ja CrossFiti väga reaalsesse ohtu. Kui CrossFiti maailm kasvab, kui rohkem ettevõtteid siseneb ja teenib kasumit ning tema osa sellest muutub väiksemaks, võib CrossFiti suurim edu - peavoolu aktsepteerimise saavutamine liikumise ja spordina - muuta see üldiseks, näiteks pesapalliks või suusatamiseks. 'Üks meie suurimatest hirmudest on eskalaatoriks saamine,' ütleb CrossFiti üldnõunik Dale Saran, viidates kunagisele Otis Elevatori kaubamärgiga kaubamärgile. Nii et kuigi Glassman hoiab CrossFiti ärimudelit radikaalselt lahti ja avatud, kaitseb ta kaubamärki raudse rusikaga.

Glassman on alati olnud võitleja, omamoodi tüüp meie vastu ja nii nagu tema ettevõte on kasvanud, on kasvanud ka tema arsenal: CrossFitis töötab nüüd seitse advokaati ja igal ajal kaasab ta 12–20 välist advokaadibürood kaubamärgiõiguste rikkumise juhtumid. CrossFitil on enam kui 5000 võimaliku rikkumise andmebaas ja see kohtuprotsess USA-s ja veel mitmes rahvusvahelises kohtuasjas.

See traditsiooniline juriidiline pingutus on seotud agressiivse sotsiaalmeediaoperatsiooniga, mida juhivad kaks meest, Russ Greene ja Russell Berger. Santa Cruzis asuvas CrossFiti peakorteris on nad tuntud kui venelased. Venelased aitavad ettevõtte tavapäraseid sotsiaalse meedia jõupingutusi (töötab Twitteri käepidemega, reklaamib ettevõtte uudiseid CrossFiti Facebooki lehel), jälgides samal ajal hoolikalt ka seda, mida nad nimetavad Interneti-sitapeade maailm: kroonilised kaebajad, trollid, Wikipedia lehtede toimetajad, küünilised blogijad, isegi Ameerika Spordimeditsiini Kolledž, kuhu Russes ja Glassman usuvad, et CrossFit. Kui venelased tunnevad, et mõni neist erakondadest läheb üle joone, on nende lähenemine lihtne: nad hävitavad nad. (Vt 'Sotsiaalmeedia, CrossFiti stiil'.)

Pärast seda, kui interneti sobivuse kogukond hakkas rääkima Ohio osariigi ülikooli uuringust, kus kirjeldati CrossFittersi suhteliselt kõrgeid vigastuste protsente, mobiliseerisid venelased. Nad lasid Glassmani isal Jeffrey Glassmanil (nüüd CrossFiti juhtivteaduril) kirjutada CrossFiti veebisaidi jaoks põhjalik vastulause. Berger helistas igale uuritule, kellest on teatatud vigastatutena, et järeldada, et keegi neist tegelikult haiget ei saanud, ja lisas seejärel ühe kokkuvõtva autori, kinesioloogiaprofessori Steven Devori, terve kõmulise küsimuse ja vastuse. Siin on kicker: Uuringu tegelik teema oli CrossFiti sportlastelt leitud teadlaste suur fitnessi paranemine. Peale käputäie lausete oli see kõik positiivne.

CrossFiti kaitsearsenal käivitas aga kogu tulejõu just Glassmani enda lahutusasjas. Laureni ja Gregi abielu tabas kive 2009. aastal. Lauren jäi kaksikutest rasedaks ega saanud enam seminaridele reisida. CrossFiti pakitud Greg muutus üha kaugemaks. Kuulujutud truudusetusest keerlesid. Varsti elasid need kaks eraldi majades. 2010. aasta märtsis esitas Lauren ametlikult lahutuse. Kuid juhtum jõudis lõpule alles 2012. aasta juulis, kui Lauren esitas ettepaneku müüa oma 50-protsendiline osalus ettevõttes Anthos Capitalile, Meno pargile, Californias asuvale riskikapitalifirmale 20 miljoni dollari eest. Glassman ja lühikese ajaga CrossFit jõudis lakke.

Kohtus kolis Greg müügi blokeerimiseks. Lauren esitas tugeva juhtumi. Naise sõnul oli tema pakutav 17,5 miljoni dollari suurune viieaastane makseplaan liiga riskantne. Kohtusse antud dokumentides näitas ta, kui palju ettevõte kulutas talle kergemeelsete kulutustena, sealhulgas 11 000 dollari suurune üür San Diegos asuvale majale ja 763 000 dollari suurune neljakohaline lennuk. Anthose tehing oli sularaha ja ta ütleb endiselt, et usub ausalt, et Anthos pidas silmas CrossFiti huve. Ühel hetkel tegi kohtutoimikute kohaselt Anthos ettepaneku, et sidusettevõtted saaksid ühe protsendi omakapitali, et anda otsustav hääl, kus Anthos ja Glassman ei nõustunud.

Väljaspool kohut alustas Glassman oma naise ja Anthos Capitali vastu III maailmasõda. Glassman keskendus ühele punktile: Anthos tapaks CrossFiti vaimu, muutes selle frantsiisiks sama regimenteeritud ja konservatiivseks nagu McDonald's. Berger kirjutas kogunemiskutse, mis postitati algselt CrossFiti Facebooki sisemisele lehele ja läks seejärel laiemaks: 'Kui Anthos saab omandiõiguse ja sunnib Gregi välja, võivad sidusettevõtted öelda Anthosele, et ta lahkuks ja liituks massiliselt. ..Kui igaüks teist suudaks 5 inimest sellest piisavalt hoolida, et kirjutada Anthosele e-posti teel e-kiri, saavad nad pildi väga kiiresti. 'Töötajad helistasid sidusettevõtetesse ööpäevaringselt ja küsisid, kas neil on küsimusi. ja õpetage neid Anthose tegelike kavatsuste kohta, nagu CrossFit neid nägi. Kui Anthose partner Bryan Kelly pakkus Laureni Facebooki lehel sidusküsimusi, ründasid venelased teda teravate küsimustega.

'Tal on alati olnud selline kalduvus uskumatu lahkuse poole,' ütleb endine sidusettevõte, 'kuid tal on ka see kõristi intensiivsus ja julmus.'

Glassmani nõunik Brian Mulvaney tegi oma osa. Ta saatis Kellyle tekstsõnumi: 'Bryan, ma saan aru, et sa oled' selles võitluses '. See on minu teade teile, et võtan oma kõrgeimaks eesmärgiks näha, et te kaotate. Kaotage tehing, kaotage töö, kaotage oma maine. Ah, ma unustasin midagi. Kaota oma väärikus. '

Sel sügisel võttis kohtunik Gregiga kõva joone, andes talle novembrikuu tähtaja sularahapakkumise pakkumiseks. Glassman sai viimase hetke rahastuse 16 miljoni dollari suuruse laenu vormis, mida ta mulle iseloomustas kui 'krediitkaardimäärasid'. Tal on selle tasumiseks viis aastat.

Kui CrossFit muutub suuremaks ja suurem, pole Glassman enam allajääja. Tuntud töötajad ja kastid on välja visatud pärast Glassmaniga kokkupõrget või erimeelsuste väljendamist CrossFiti sobivuse või toitumise lähenemisviisis - või eriti kritiseerides teisi Glassmanile lähedasi CrossFittereid. 2009. aastal pagendati üks esimesi sidusettevõtteid Robb Wolf. 'Sa pead kowtow ja mitte lasta oma täht särama liiga eredalt,' ütleb Wolf. 'Tal on alati olnud selline kalduvus uskumatu lahkuse poole, kuid tal on ka see kõristi intensiivsus ja julmus.'

CrossFiti peakorteri agressioon võib olla piisav, et tekitada huvi WOD vastu - peaaegu. 2012. aasta aprillis avasid kaks innukat CrossFitterit, Jason ja Shannon Janke, Californias Yorba Lindas asuva spordikaupade poodi PR Cave, mis oli mõeldud bokserite toitlustamiseks kogu Orange'i maakonnas. Novembris lisasid nad sildi „Where CrossFitters Shop” ja lasksid valguse kokteilide jaoks segisti pudelitele loosungi trükkida. 16. jaanuaril said nad CrossFitilt loobumise, loobudes CrossFitteri kasutamisest. Kuu aega hiljem esitas CrossFit hagi.

'Me leppisime kokku, sest ma ei taha kulutada 50 kuni 75 suurt kohtusse kaevamist,' ütleb Jason Janke. 'Ma varjasin märgi kinni.' CrossFiti üldnõustaja Saran ütleb, et see kõik on osa võitlusest „tee generiseerimise poole”. Kui inimesed saavad müüa CrossFiti varustust nii, nagu nad müüvad pesapallivarustust, ütleb Saran, siis muutub see crossfitiks. Varsti saab igaüks treenida crossfiti või reklaamida crossfiti turniiri - tappes tegelikult ametliku sidusettevõtte või CrossFiti olemise väärtuse.

See on suur pinge - tehes kõik võimaliku, et muuta CrossFit tavaliseks spordialaks, samal ajal kui keha legaalselt või digitaalselt lööb kõik, kes viitavad CrossFiti nimele, et rahuldada selle sportlasi või fänne. Glassman on alati edenenud vastupidiselt sellele, mida keegi on kunagi mõistlikuks või võimalikuks pidanud. Kuid nüüd suruvad Glassmani enda kavatsused teha seda, mida ta tahab, ja lasta teistel teha seda, mida nad tahavad, iga päev rohkem üksteise vastu. CrossFitis tõstab Glassman korraga kahte massiivset, vaidlevat ideed: CrossFit on avatud lähtekoodiga treening, millest saavad kõik rõõmu tunda; CrossFit on kaubamärgiga kaubamärk, mida kaitstakse sama õelalt kui Hells Angels jopet. Kui see klähvib, on seda valus vaadata. Aga kui see õnnestub? See pole esimene kord, kui CrossFitter šokeerib inimesi selle üle, kui suure kaalu ta pea kohal tõstis. Võite kihla vedada, et Glassman proovib teist esindajat.